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La definizione di Balcani comprende popoli molto diversi, accomu-
nati da un destino, a tratti comune, del sudest europeo, ma divisi dalla 
storia più recente che li ha resi più identificabili. A proposito di cinema 
balcanico, la rivista Cineaste1 ha intervistato diversi registi provenienti 
dall’area, chiedendo loro fino a che punto si possa parlare di cinema bal-
canico e non di singole cinematografie. K. Cashku (regista albanese) ha 
definito i Balcani «un luogo di storie e di narratori. Essi creano eventi, 
eroi, conflitti, situazioni. Il raccontare miti, leggende è caratteristico dei 
Balcani e si riflette sul cinema di questi luoghi». D. Kozole (regista slo-
veno) afferma di non credere che possa esistere una poetica o un cinema 
balcanici, pur avendo queste popolazioni molti aspetti in comune, ma 
che cinematografia balcanica è solo un termine geo-politico, convenzio-
nalmente usato per etichettare film che vengono prodotti dalla Slovenia 
alla Turchia. C. Parumboiu (regista rumeno) individua una grande ca-
ratteristica che può essere veramente definita balcanica, quella speciale 
«forma di humour, e una serie di influenze che cominciano con il cinema 
occidentale e finiscono con quello russo». G. Radovanovic´ (Serbia) ha un 
parere assolutamente negativo sulla definizione di Balcani, ritenendo che 
possano esistere «come singola area culturale, solo grazie al pregiudizio 
e alla visione distorta del pubblico occidentale contemporaneo». Queste 
sono solo alcune delle testimonianze raccolte da Cineaste, ma sono già 
significative per comprendere le tendenze di distinzione e identificazione 
che caratterizzano lo sviluppo intellettuale e culturale dei paesi di quell’a-
rea. Di tutta l’area balcanica, questa ricerca prende in considerazione una 
parte ristretta, un gruppo di repubbliche che, solo negli ultimi quindici 
anni, hanno sviluppato un destino individuale in un contrasto continuo 
tra un passato condiviso (quello jugoslavo) e un futuro indipendente. 
La ricerca esplora poi un terreno ancora più specifico: la produzione ci-
  Presentato dal Dipartimento di Scienze del testo e del patrimonio culturale.
1 A. Horton, D. Georgakas, A. Contis, Is there a Balkan cinema?, «Cineaste» 2007, 
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nematografica, ambito che ha saputo assorbire e comunicare le diverse 
tendenze storiche e che spesso ha fatto conoscere le vicende di questi 
paesi a livello internazionale. La spinta a tale indagine è stata la volontà 
di scoprire autori in una zona che geograficamente fa parte dell’Europa, 
ma che effettivamente si pone ai suoi confini, politici e culturali, come 
terreno forse di futura espansione dell’Unione Europea.
Questo breve saggio, compendio di uno studio più ampio sull’argo-
mento, si divide in cinque capitoli, ciascuno dedicato ad un paese nato 
dalla dissoluzione della Jugoslavia. Per tale impostazione, in cui si con-
siderano i paesi singolarmente e non nel loro ruolo all’interno della Fe-
derazione, si è deciso di cominciare l’analisi dagli anni ’90, quando ogni 
repubblica ha iniziato la propria battaglia per l’indipendenza, in anni 
contigui ma diversi, all’interno dell’ultimo decennio del ventesimo seco-
lo. L’analisi di ogni stato prevede un’incursione nella dimensione storica, 
comprendendo la guerra balcanica degli anni ’90 fino ai problemi sociali 
e politici contemporanei. Data la grande influenza della Storia sul cinema 
dei paesi presi in esame, in particolare l’ultimo conflitto e le sue conse-
guenze sociali, si è ritenuto utile fare alcuni accenni storici, anche ai fatti 
apparentemente ‘minori’, che però hanno lasciato una grande impronta 
sugli autori cinematografici. 
Per quanto riguarda l’analisi più strettamente cinematografica, ci si 
concentra esclusivamente sugli autori e sulle loro esperienze, dai vecchi 
maestri, che hanno iniziato la loro carriera durante il regime di Tito, fino 
agli autori più giovani. I registi sono stati scelti con un criterio di visibili-
tà internazionale: gli autori di film di finzione che si sono maggiormente 
distinti nei festival nazionali e internazionali, riportando per ognuno il 
percorso professionale e artistico, dai corti e documentari d’esordio fino 
agli ultimi lungometraggi. Non sono stati considerati registi esclusiva-
mente documentaristi, ma si è parlato anche di opere documentarie di 
autori che poi hanno lavorato nel cinema di finzione. Per l’analisi degli 
autori si è sempre tenuto in considerazione il riferimento temporale degli 
anni ’90, perciò sono stati scelti registi che hanno cominciato a produr-
re i primi lavori importanti dopo il 1990, oppure i grandi maestri che 
naturalmente hanno cominciato prima dell’ultima guerra e che hanno 
continuato anche successivamente, testimoniando i forti cambiamenti 
del loro paese e dimostrando una capacità di offrire al pubblico ancora 
opere interessanti.
Il recupero della documentazione bibliografica e filmica sull’argomen-
to presenta alcune difficoltà per uno studioso che non conosca la lingua 
slovena e serbo-croata, a questo si deve poi aggiungere la contemporanei-
tà dell’argomento che non ha ancora permesso riflessioni e studi appro-
fonditi. Sulla base dell’esperienza maturata durante questa ricerca, non 
sono stati riscontrati molti testi in lingua italiana in generale sul cinema 
dell’Europa orientale, in particolare sull’area balcanica. Storia del cinema 
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mondiale a cura di G. Brunetta (2000) rimane un testo fondamentale per 
una panoramica sulle diverse cinematografie con saggi di studiosi e critici 
locali. Altri volumi in lingua italiana sono stati pubblicati in occasione di 
rassegne e studi. A tale proposito sono da segnalare La meticcia di fuoco 
(Biennale di Venezia, 2000) e il recente Il mestiere del cinema nei Balcani, 
a cura di L. Chiodi e I. Dioli che tratta la storia dell’industria cinemato-
grafica dagli anni ’70 ad oggi in ex-Jugoslavia, Albania e Bulgaria. I prin-
cipali studi sull’argomento sono stati condotti a livello internazionale, in 
volumi pubblicati da università americane e inglesi. A riguardo gli studi 
di D. Goulding, P. Levi, A. Horton, L. Rivi, M. J. Stoil e del British Film 
Institute sono punti di riferimento per lo studio del cinema balcanico e 
dell’est europeo contemporaneo. Un’importanza particolare hanno i testi 
di Dina Iordanova, docente alla University of St Andrews, che ha pub-
blicato ampiamente sull’argomento in collaborazione con il British Film 
Institute. Una fonte molto importante, soprattutto per interviste a cineasti 
e articoli monografici, costituiscono le riviste di settore, online e cartacee. 
I cataloghi dei festival sono fondamentali per informazioni su filmografie 
e biografie degli autori, in Italia, in particolare le pubblicazioni del Trieste 
Film festival e della Mostra Internazionale Nuovo Cinema di Pesaro, con 
volumi come Jugoslavia: il cinema dell’autogestione (1982) e EstEuropa 
’80 (1987). Tali pubblicazioni non presentano soltanto i dati tecnici dei 
film, ma propongono approfondimenti su autori, correnti; saggi critici di 
studiosi locali relativi a rassegne presenti o alla storia del cinema passa-
to. Sul piano internazionale, molto importanti sono le pubblicazioni dei 
festival di Sarajevo, Karlovy Vary, Goeast-Wiesbaden, Berlinale, Cottbus. 
Per il materiale filmico, la ricerca si è scontrata con reali difficoltà nel 
reperimento, data la limitata circolazione delle opere di alcuni registi. 
Fonte privilegiata è stata l’archivio di Alpe Adria cinema, associazione 
organizzatrice del Trieste Film Festival, nato alla fine degli anni ’80, per 
iniziativa di Annamaria Percavassi e, ancora oggi, unico evento italiano 
interamente dedicato alle cinematografie dell’est europeo, fino all’Asia 
centrale. Inoltre alcuni hanno inviato le loro opere, casi unici ma molto 
utili, che hanno permesso il recupero di film, praticamente introvabili, 
come alcuni cortometraggi d’inizio carriera. Infine occasioni importanti 
per la visione dei materiali poi analizzati sono stati i festival cinemato-
grafici: Venezia e Trieste in l’Italia, e il Sarajevo Film Festival, l’evento 
cinematografico più importante della regione balcanica, che permette di 
vedere le novità più interessanti dell’anno, appuntamento imprescindibile 
per chi è interessato al cinema della regione.
In questa ricerca, la risorsa più preziosa sono state le interviste ef-
fettuate ad esperti del settore: registi, produttori, giornalisti, direttori e 
selezionatori di film per festival italiani e balcanici. Queste sono state una 
fonte di informazione necessaria soprattutto per la Bosnia Erzegovina, 
per la raccolta di informazioni e testimonianze sul gruppo di registi e 
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intellettuali che, durante l’assedio di Sarajevo, sono rimasti in città per fil-
mare cosa stava succedendo, lasciandoci così i più importanti documenti 
filmici di quegli anni; alcuni di loro erano giovanissimi durante la guerra, 
semplici studenti dell’Accademia, diventati poi i nomi più significativi del 
cinema bosniaco.
Questa non pretende di essere un’analisi completa, che sappia raccon-
tare tutte le opere di tutti gli autori del territorio ex-jugoslavo, ma è frutto 
di alcune scelte operate per far emergere gli artisti ritenuti i più importanti e 
interessanti, in un panorama in continua espansione. La speranza è quella di 
rendere l’idea di un percorso, di un’evoluzione del settore cinematografico, 
in un periodo storico cruciale, attraverso le esperienze e le storie di alcune 
personalità affascinanti.
Slovenia: dall’indipendenza alla nascita del Filmiski Sklad
D. J. Goulding2, nell’ultima parte del suo testo Liberated cinema, par-
la delle cinematografie dei singoli paesi che si sono formati dopo la di-
sgregazione della Jugoslavia. A proposito del cinema sloveno lo studioso 
sostiene che la relativa stabilità del paese rispetto agli altri, impegnati in 
un lungo conflitto, fu severamente messa in discussione negli anni suc-
cessivi all’indipendenza. 
Anche se non pagò gravi conseguenze per una guerra di soli dieci 
giorni, la Slovenia dovette affrontare il grosso compito di riorganizzare 
le proprie relazioni economiche con i paesi occidentali e la costruzione 
di una società civile democratica. Infatti, solo alla metà degli anni ’90 il 
paese riuscì a riprendersi sufficientemente per occuparsi della produzione 
cinematografica. Dalla metà degli anni ’90, piccole aziende privatizzate si 
impegnarono nella modernizzazione delle maggiori sale cinematografiche, 
la produzione per il mercato domestico, che languiva nei primi anni ’90, 
cominciò a stabilizzarsi in una quota di tre-cinque film all’anno alla fine 
di questo decennio. Per promuovere e sostenere una vitale industria cine-
matografica domestica in un piccolo mercato, spiega Goulding, la Slove-
nia sviluppò un sistema misto di privatizzazione e sussidio statale3. Il sup-
porto statale per la cultura filmica sia nella produzione che in altre aree 
come festival, riviste, scuole professionali del settore, stimolò la revisione 
delle preesistenti leggi cinematografiche per una migliore definizione di 
quali opere potessero usufruire del supporto finanziario. Due avvenimenti 
segnarono lo sviluppo del cinema sloveno degli anni ’90: la riduzione del 
bilancio annuale destinato alla produzione cinematografica e la nascita 
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del Fondo per il Cinema della Repubblica di Slovenia (Filmiski Sklad) nel 
19944. Già alla fine degli anni ’80, la produzione aveva subito un duro 
colpo dopo la scomparsa dell’unica casa di produzione statale, la Viba 
Film; nel 1991, sulla rivista Ekran, comparve un urlo d’aiuto dal titolo 
Rimettere in piedi il cinema sloveno, con la pubblicazione delle richieste 
da parte di registi, produttori, critici e altri esperti del settore, per una 
programmazione slovena nei cinema autoctoni. 
Il saggio di Zdenko Vrdlovec, Slovenian outsider gone with the express 
train5, inserito nel libro Filmography of Slovenian feautures films: 1994-2003, 
è una delle poche ricostruzioni dell’evoluzione del cinema sloveno dagli 
anni ’90, tradotte in inglese. Nel capitolo Good luck with gypses, bad luck 
with war and gambling6, egli parla della crisi durante i primi cinque anni di 
indipendenza, una crisi causata dalle vicende della Viba, e l’ingerenza diret-
ta dello stato sulla programmazione della produzione filmica. Il Ministero 
della Cultura infatti creò una commissione che selezionava le sceneggiature 
e ne affidava la realizzazione ai produttori indipendenti. Nonostante l’in-
soddisfazione dell’Associazione dei registi sloveni e la fine della Viba Film, 
questo sistema permise al governo di preservare una certa continuità nella 
produzione e di arrivare alla metà del decennio, quando ci fu una buona 
ripresa (cioè fino alla fondazione del Filmiski Sklad). Solo con l’introduzio-
ne del Fondo per il Cinema, apparvero barlumi di salvezza e di ripresa con 
una produzione iniziale di tre film all’anno. Il 1997 fu un anno importante: 
nelle sale cinematografiche uscì Outsider di Andrej Košak, una delle pelli-
cole più rappresentative della Slovenia indipendente; inoltre ai festival di 
Cottbus e Molodist venne premiato Ekspres, Eksepres (Gone with the train) 
di Igor Sterk, che sancì il rilancio del cinema sloveno nel circuito dei festival 
internazionali. Nato nel 1994, il Filmiski Sklad è una risorsa importantissi-
ma ancora oggi, con la produzione dei più importanti film sloveni e come 
importante veicolo di distribuzione dei film dei paesi limitrofi. Il fondo nac-
que come risposta alle esigenze dei cineasti sloveni e per una serie di ragioni 
che hanno radici già negli anni ’80: la comparsa di compagnie di produzio-
ne indipendenti; la chiusura, nel 1991, della Viba Film ad opera del governo 
per motivi finanziari ed amministrativi; l’esempio di altri paesi europei che 
ha dimostrato come il Ministero della Cultura da solo, in una condizione di 
monopolio, non riuscisse più a garantire un valido sostegno per la produzio-
ne cinematografica. Filmiski Sklad7 è regolato dalla Legge sul Fondo per la 
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Cinematografia Slovena che è l’unica legge sul cinema nel paese. Con la fon-
dazione di questa nuova istituzione, la vecchia Viba Film divenne un’ente 
statale, che fornisce supporto tecnico ai vari produttori. Oggi il Fondo non 
deve più sostenere economicamente tutte le aree che la legge attribuisce al 
suo campo d’azione, come la sceneggiatura, il cinema come attività cultura-
le, il monitoraggio dei network del cinema, adottando per queste delle mi-
sure specifiche, in particolare un miglioramento dell’offerta e della distri-
buzione del cinema d’autore. Per quanto riguarda la distribuzione, settore 
problematico anche in altri paesi europei, la Slovenia vive la concorrenza 
schiacciante con le majors americane, infatti un film sloveno non è in grado 
di fare un investimento in una campagna di promozione, paragonabile ad 
un block buster americano. 
Croazia: la rinascita dello Young Croatian Film
Nella Jugoslavia post-socialista, Zagabria fu seconda solo alla ca-
pitale Belgrado nella produzione cinematografica e culturale. La città 
si distinse particolarmente a livello internazionale per la produzione di 
cinema d’animazione, documentari e cortometraggi. Grande contributo 
fu dato dal movimento New film degli anni ’60, in cui numerosi docu-
mentaristi, riuniti sotto la casa di produzione Jadran film e successiva-
mente, negli anni ’70, nella FAS (Film’s authors studio) si aggiudicarono 
premi internazionali. Si trattava soprattutto di registi che poi passarono 
al cinema di finzione, ma che cominciarono la propria carriera da corti 
e documentari. La Croazia, prima dell’ultima guerra e in particolare du-
rante il regime di Tito, seppe crearsi una buona fama anche nel cinema 
di finzione con nomi come Bauer, Hanžekovic´, Babaja, Berkovic´, Mimi-
ca, Papic´, Zafranovic´, Grlic´, alcuni dei quali continuarono a realizzare 
film dopo la guerra e diventarono dei veri e propri maestri per le nuove 
generazioni. Con l’indipendenza, il cinema croato degli anni ’90 subì un 
grande cambiamento soprattutto nella produzione di finzione: lo spirito 
cinematografico si arenò completamente in uno stato di sterilità inventi-
va, ad eccezione di qualche singolo caso. Il passaggio ad una produzione 
indipendente interessante e competitiva sembrò sempre fuori dalla por-
tata delle forze del paese, dando un’immagine chiara delle frustrazio-
ni crescenti della pur talentuosa comunità cinematografica. Durante la 
guerra, i settori di produzione, distribuzione e proiezione dei film furono 
seriamente danneggiati, a causa sia dei costi elevati che il conflitto ri-
chiedeva, sia per i danni fisici alle strutture; inoltre, la creazione di uno 
stato autonomo economicamente comportò di per sé ulteriori problemi 
sistematici. Il potenziale del mercato domestico per i film di finzione di 
produzione croata, subì un tracollo, mentre le opere americane costitu-
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ivano il 95% dell’intero repertorio delle sale8. Neppure i film prodotti 
dalle televisioni nazionali riuscivano ad avere una programmazione in 
prima serata, relegati a spazi marginali del palinsesto. Tutto questo si 
accompagnò alla forte riduzione di luoghi come le ‘case d’arte’ o altri 
punti di ritrovo culturale, dove si potessero proiettare i film più ‘corag-
giosi’ e sperimentali. Anche sul piano internazionale, i film croati non 
riscuotevano particolare interesse, soprattutto per la distribuzione e le 
coproduzioni. La situazione si aggravò quando la più importante casa di 
produzione di Zagabria, Jadran Film, perse lo status di partner commer-
ciale privilegiato per le majors internazionali, nella ricerca di locations, 
attrezzature e personale locale qualificato. Non riuscì più a ristabilire la 
propria posizione nell’area e, di conseguenza, si verificò una significativa 
diminuzione del numero di tecnici e troupe formate, a disposizione della 
produzione nazionale. Oltre ad una forte crisi commerciale e competi-
tiva, il cinema croato fu colpito anche da una crisi dei soggetti: il fatto è 
insolito perché, mentre negli altri paesi, il conflitto e le sue conseguen-
ze sociali, offrirono ampia materia di ispirazione, in Croazia si manife-
stò invece una certa incertezza nel modo di trattare tale soggetto. C’era 
fu enorme attenzione agli aspetti politici e ideologici che, il governo di 
Tudjman e il suo ministero della cultura, non si preoccupavano tanto di 
nascondere nel trattamento di temi patriottici e nazionali: i cetnici serbi 
diventavano l’incarnazione del male e i croati martiri o santi, ma i film 
costruiti su queste rappresentazioni semplicistiche venivano fortemente 
contestati dalla critica e scartati dal pubblico9. Secondo lo scrittore e 
critico Jurica Pavicˇ ic´10, la fine del comunismo e l’inizio della presidenza 
di Franjo Tudjman determinarono la crisi del cinema in Croazia: gli anni 
’90 sono considerati dalla critica come il peggior periodo nella produzio-
ne cinematografica nazionale dalla fine della seconda Guerra Mondiale, 
e individua le seguenti cause. Prima, tale crisi fu tipica di tutti i paesi 
post-comunisti, che si convertirono al sistema capitalistico, dopo il crol-
lo del blocco comunista e del suo sistema economico, che garantiva un 
sostegno statale in ogni settore della cultura. In campo cinematografico, 
nel momento in cui mancarono i sussidi statali, i registi smisero di fare 
del regime l’argomento privilegiato o il bersaglio delle loro opere. Essi 
furono costretti a confrontarsi e competere sul mercato con l’industria 
cinematografica occidentale e presto capirono che non c’erano più un 
pubblico e un mercato interessati ai loro film, l’audience occidentale 
era abituata ad altro e quelli erano ormai i gusti da soddisfare. La crisi 
croata fu anche più profonda, a causa della natura fortemente nazio-
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nalista dei registi orientati al regime. Seconda, in generale gli anni ’80 
furono il periodo di crisi del vecchio cinema europeo d’autore; inoltre 
la diffusione di una mentalità post-modernista e il boom economico di 
Hollywood spinsero i registi a cambiare il modo di trattare la narrazione 
cinematografica. Gli autori europei erano ancora legati a schemi vecchi, 
sentiti ormai come noiosi e superati, in cui naturalmente il cinema croato 
si inseriva. Terza, i vecchi registi classici smisero di fare film all’inizio 
degli anni ’90, con qualche eccezione: della generazione degli anni ’40, il 
regista più importante è Rajko Grlic´ (1947), ma egli lasciò la Croazia e 
andò ad insegnare regia negli Stati Uniti. Tale gap generazionale fu tipi-
co della cultura croata: la generazione nata durante il boom economico 
jugoslavo (anni ’60 e ’70), durante cioè il miglior periodo del regime di 
Tito, influenzò fortemente i media, la politica e l’economia, ma fu total-
mente assente in cinema, teatro e letteratura. La generazione degli anni 
’50 scelse altri ambiti di lavoro creativo come il giornalismo, il design e 
l’architettura. Infine il regime di Tudjman, anti-moderno e logocentrico, 
non si occupò mai molto del cinema, a differenza di Tito che ne fu un 
grande amante, frequentatore dei festival nazionali come Pola. Tudjman 
usò il cinema principalmente per motivi di propaganda; anche Tito na-
turalmente lo fece, ma la sua macchina di propaganda comunista aveva 
stabilito un livello di qualità che necessitava di abilità e competenza. 
Fino a che il governo di Tudjman si disinteressò alla qualità del ci-
nema che veniva prodotto nel paese, girare film di propaganda (nella 
maggioranza film di guerra) si trasformò in una disciplina per professio-
nisti perdenti, registi con un forte background politico ma senza maestria. 
Significativa fu la reazione del pubblico croato durante il periodo dal 
1991 al 1995: l’odio e la propaganda politica unite alla scarsa qualità 
professionale di numerosi film di guerra resero ostile il pubblico al ci-
nema nazionale. Basti pensare che, nello stesso periodo, i film serbi, dif-
fusi in video illegali, divennero molto popolari tra gli abitanti delle città 
croate. Successivamente i film serbi, distribuiti regolarmente in Croazia, 
continuarono ad attirare il pubblico. La diffidenza del pubblico verso il 
proprio cinema fu un vero peccato per la nuova generazione di registi 
che si preparava a riscattare questa triste leggenda. Nella crisi creativa 
e industriale degli anni ’90, l’unico spiraglio di cambiamento si verificò 
con un gruppo di autori che diedero vita allo Young Croatian Film, un 
movimento nato nel 1993, quando l’Accademia di Zagabria diplomò una 
decina di studenti particolarmente promettenti, destinati a risollevare a 
livello internazionale le sorti del cinema croato alla fine del secolo. Jurica 
Pavicˇic´, nel suo articolo per Kinoeye11, scrive che questa generazione di 
giovani, nati tra il 1964 e il 1973, non venne accolta molto calorosamente 
11 Pavicˇic´, Croatian film, cit.
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dalle autorità. Definito “la generazione di guerra”, il gruppo si impegnò 
nella realizzazione di documentari e film di finzione sul conflitto degli 
anni ’90, rifiutando completamente la forma ufficiale che il governo vole-
va dare all’interpretazione della storia. Negli anni 1998-1999, i film croati 
cominciarono a guadagnare riconoscimento e premi internazionali; il cli-
ma politico stava cambiando e ciò si rifletteva anche nel cinema: i registi 
dello Young Croatian Film non furono più costretti a confrontarsi con le 
imposizioni e gli ostacoli del potere politico che aveva sterilizzato il cine-
ma croato precedente. Tutto quel sottile sistema di proibizioni e censure 
scomparve con la caduta del partito HDZ alle nuove elezioni. Dopo la 
fine del regime, la situazione della produzione cinematografica era ancora 
drammatica. Alcuni cambiamenti si verificarono nella rete televisiva na-
zionale (HTV), che aveva vissuto sotto una pressione politica molto più 
forte rispetto al cinema, e che divenne il principale produttore di film 
croati. La più importante casa di produzione, la Jadran Film, vittima di 
magnatismo sotto il controllo di uomini d’affari dell’era Tudjman, venne 
schiacciata dall’impossibilità di adeguarsi ad alcune innovazioni tecnolo-
giche del settore e perse numerose occasioni di co-produzione con altri 
paesi.
A proposito delle personalità artistiche dello Young Croatian Film, Ivo 
Skrabalo12, docente e critico cinematografico, scrive che il termine si riferisce 
a quell’elemento di ottimismo che apparve in un periodo di gran confusione, 
quando il sistema para-statale di finanziamento della produzione scomparve. 
In quegli anni, l’Accademia divenne la sorgente di una schiera di talentuosi 
registi, cameramen, editori e attori. Già il primo film di questa nuova ge-
nerazione, Mirta uci statistiku (Mirta is studying statistics) di G. Dukic´ e di 
D. Suvak, fece intuire una rinnovata sensibilità, una svolta ironica rispetto 
alla visione convenzionale delle generazioni precedenti. Durante la guerra, 
essa divenne anche il tema principale dei soggetti cinematografici; i primi 
di questo tipo, girati da registi veterani, vennero accolti come copie di film 
partigiani o imitazioni di altri lavori dello stesso genere. Solo questa nuova 
schiera di registi, che, durante il conflitto, svolgevano il servizio militare o si 
trovavano nei campi di battaglia, riuscì a proporre un nuovo modo di inter-
pretare gli eventi.
Bosnia Erzegovina: filmare per sopravvivere
Gli anni ’60 rappresentarono il vero boom per la Jugoslavia in tutti i set-
tori di produzione: nel cinema si affermarono vari filoni, tra cui il più diffuso 
fu quello storico, che si occupava del recupero del passato glorioso della 
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Seconda Guerra Mondiale. Il 1962 fu l’anno per la Bosnia Erzegovina del 
primo grande kolossal, Kozara di V. Bulajic´ (regista di Bitka na Neretvi), pro-
dotto caratteristico dell’epica ricostruzione della Resistenza; intanto la scuo-
la documentaristica di Sarajevo stava diventando un movimento di culto di 
tutta la Jugoslavia, grazie a figure come Bato Cˇengic´. Si aprì così una fase di 
affermazione di registi locali bosniaci, dopo la grande apertura di Sarajevo a 
registi di Belgrado e Zagabria.13 Prima dello scoppio della guerra, Sarajevo 
era un piccolo ma vitale centro di produzione e cultura cinematografica. Ne-
gli anni ’50, molti documentaristi si riunirono nella Bosna film, raggiungendo 
una buona fama nel mercato domestico e internazionale, sia per l’inventiva 
stilistica sia per l’audacia politica. 
Due documentaristi diventarono dei punti di riferimento: Bato Cˇengic´ e 
Boro Draškovic´, che emersero alla fine degli anni ’60, distinguendosi anche 
nella produzione di film di finzione e contribuendo alla diffusione di nuove 
tendenze cinematografiche. Boro Draškovic´ esordì nel 1969 con il suo primo 
film di finzione, Horoskop (Horoscope), un dipinto della vita in una piccola 
città dove la vitalità repressa della gioventù può trasformarsi in violenza. Il 
suo film più importante degli anni ’90 è Vukovar, jedna prica (Vukovar, a 
story), storia di un amore funestato dalla guerra, ambientato nella cittadina 
croata di Vukovar. Bato Cˇengic´ invece studiò cinema all’Università di Sara-
jevo, e, trasferitosi a Londra per alcuni anni di specializzazione, ebbe anche 
l’occasione di lavorare con John Schlesinger e altri registi della BBC.
Nella storia del cinema contemporaneo, due sono i nomi di origine bo-
sniaca che hanno maggiormente portato il cinema balcanico all’estero. Pur 
usando la guerra come argomento privilegiato delle sue opere, Emir Kusturi-
ca non è così inquadrabile nella produzione bosniaca, non solo per le vicende 
personali che lo portarono a lavorare fuori dalla Bosnia Erzegovina e da Sa-
rajevo, ma anche per lo stile particolare che ha rielaborato la guerra e la vita 
degli zingari rom con elementi onirici e surreali. 
Danis Tanovic´ invece si distinse nel panorama internazionale con la 
vittoria del premio Oscar al miglior film straniero No man’s land, opera 
ambientata durante il conflitto serbo-bosniaco, atto di denuncia dell’as-
surdità delle guerre che perde i connotati specifici del conflitto balcanico 
e trasmette un messaggio universale. Dopo alcuni film girati all’estero e 
un temporaneo abbandono delle tematiche bosniache, il giovane regista 
è tornato a raccontare la patria con la sua ultima opera Cirkus Columbia. 
Danis Tanovic´ è uno degli artisti più talentuosi usciti dall’Accademia di 
Arti Drammatiche di Sarajevo, studente del regista produttore Ademir 
Kenovic´ (Kuduz, The Perfect circle). Nella drammatica condizione dell’as-
sedio, Kenovic´, insieme a Ismet Arnautalic´, fondò un gruppo di registi, 
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tecnici e giovani studenti che rimasero in città e documentarono la vita a 
Sarajevo fino alla fine dell’occupazione. Il gruppo prese il nome di SaGA, 
Sarajevo Group of Authors, e divenne punto di riferimento e raccolta di 
tutti gli intellettuali e artisti rimasti in città, con lo spirito di continuare a 
lavorare nonostante la guerra, raccogliendo membri di tutte le confessioni 
religiose e origini etniche. L’intento principale del SaGA era girare come 
faceva Charlie Chaplin: registrare ogni giorno, tutto quello che li circonda-
va, non certo le grandi azioni militari, ma la vita quotidiana degli abitanti 
e la loro lotta per la sopravvivenza. Con i numerosi materiali girati, gli 
sforzi di tutti gli operatori del SaGA confluirono in due opere collettive: 
Street under siege, progetto televisivo di P. Barrat per realizzare un diario 
dell’assedio attraverso i racconti di vita di una strada di Sarajevo, trasmes-
so ogni giorno dalla BBC; e MGM Sarajevo, un montaggio di video tratti 
dai documentari girati dal gruppo, in occasione dell’invito a Cannes da 
parte di Pierre Henri de Leau. 
Savrseni krug (The Perfect Circle) di Ademir Kenovic´, del 1997, fu 
il primo film girato dopo la guerra, una coproduzione francese-bosnia-
ca, scritto insieme a Abdulah Sidran14 che diede anche alcuni caratteri 
al personaggio principale. La storia è quella del poeta Hamza che offre 
ospitalità a due orfani sconosciuti nella Sarajevo assediata. Il regista non 
dovette ricostruire alcun impianto scenografico: la devastazione è quella 
reale, lasciata dopo gli accordi di Dayton. La città e i suoi abitanti sono il 
vero cuore del film che fornisce un ritratto, poco sentimentale ma anima-
to, dell’ambiente in cui si muovono i protagonisti; la capitale si trasformò 
in qualcosa di spettrale, apocalittico, con le macchine accatastate come 
barricate, le strade crepate e i palazzi sventrati dalle granate. Il film vuole 
testimoniare (forse meglio di un documentario) lo spirito di perseveranza e 
improvvisazione nella sopravvivenza dei cittadini, rifiutando qualsiasi tono 
accusatorio, moralizzante o eroico15. 
Dopo la guerra, il SaGA si sciolse e ogni sua personalità ha continuato a 
lavorare singolarmente. La più importante eredità del gruppo, oltre ai docu-
mentari prodotti, fu la fondazione nel 1998 della casa di produzione Refresh, 
ad opera di Kenovic´, che così ha voluto dare una certa continuità all’attività 
cominciata durante la guerra. Infatti molti dei registi del SaGA, in particolare 
i più giovani che all’epoca erano studenti, ora sono i nomi più conosciuti del 
cinema bosniaco. La Refresh production è impegnata, ancora oggi, nella pro-
duzione cinematografica e televisiva: i film di S. Vuletic´, P. Žalica, O. Svilicic´, 
R. Grlic´, cortometraggi di giovani talenti presentati al Sarajevo Film Festival, 
programmi televisivi, pubblicità e video.
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Serbia: grottesco Cabaret balcanico
Nel 1962 la Jugoslavia decise di abolire il Fondo Federale per il progres-
so dell’industria cinematografica, decisione che portò ad una decentralizza-
zione della produzione con lo sviluppo di imprese provinciali e localizzate 
nelle singole repubbliche. La produzione cominciò così ad essere finanziata 
da fondi repubblicani, poi, dal 1974, subentrarono anche dei finanziamenti 
provinciali, per i quali vennero istituiti una tassa speciale sui biglietti e un 
contributo locale per attività culturali. Nonostante tali cambiamenti, nella 
Jugoslavia di Tito, la produzione cinematografica serba incideva più del 50% 
su tutta la produzione jugoslava. 
Anche il settore cinematografico jugoslavo fu colpito dal fenomeno 
mondiale, dei primi anni ’60, di decrescita del numero di spettatori a cau-
sa dell’avvento della televisione, così come la diffusione dell’homevideo 
alla fine degli anni ’80. In una situazione di crisi riguardante l’industria 
cinematografica mondiale, all’interno della federazione, Serbia e Monte-
negro riuscirono a mantenere un buon livello di produzione, assicurandosi 
finanziamenti attraverso cooperazioni internazionali, con le repubbliche 
jugoslave, collaborazioni con sponsor, televisione, società di produzione 
video e lo stato16. 
Nel periodo dai primi anni ’60, da quando si registrò un profondo calo 
di sale cinematografiche ed un’espansione della televisione, fino al 1991, la 
Serbia riuscì a produrre 300 film, trasformando sempre più la produzione 
domestica in una parte integrale della cultura nazionale serba17. Le ragioni di 
questa forte posizione probabilmente vanno ricercate anche nella presenza di 
una legge del 1982 sull’industria cinematografica, che permise di istituire nel 
paese comunità permanenti per la produzione di film. Tra queste la prima e la 
più importante fu Art Film di Belgrado, seguita ben presto da altre specializ-
zate in diversi generi. Da questi dati si può comprendere come la produzione 
cinematografica, e l’economia in generale, serba fosse la più solida e fiorente 
di tutte le repubbliche jugoslave, ma subì un duro colpo negli anni ’90, quan-
do il paese venne colpito da una forte crisi economica a causa della guerra. 
Le sanzioni internazionali sulla FRY ebbero un effetto devastante: più del 
70% delle sale cessò l’attività, il numero di spettatori diminuì dell’80% e le 
esportazioni di film nazionali si fermarono completamente, come si fermò 
la partecipazione ai festival internazionali18. Nonostante le difficili condizio-
ni economiche, causate soprattutto dalle sanzioni, la produzione cinemato-
grafica non si arrestò, e dal 1991 al 1995 furono prodotti 32 film, dato che 
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testimonia la volontà del cinema serbo di sopravvivere. Dopo il 1991 molte 
comunità permanenti, come molte imprese ‘storiche’, non furono più in gra-
do di portare avanti i loro affari, a causa della drammatica situazione del 
mercato cinematografico serbo, completamente isolato dal panorama inter-
nazionale; infatti, oltre alla chiusura delle sale, tale isolamento rese impossi-
bile l’acquisto del materiale filmico e l’equipaggiamento pratico per girare i 
film; Avala film per esempio, un tempo la più importante casa di produzio-
ne serba, mantenne il suo ruolo egemone fino a quando riuscì a procurare 
equipaggiamento, attrezzature e locali. Una delle risorse di finanziamenti era 
ancora la Radio Televisione Belgrado/Serbia, che rimaneva uno dei maggiori 
produttori e coproduttori del paese, insieme al contributo del Ministero della 
Cultura della repubblica. L’Accademia di Arte, Film e Scienza, in occasione 
del primo secolo di cinema in Serbia, divise la produzione nazionale, dal 
1945 al 1995, in tre fasi: gli inizi professionali (1947-1956), la crescita della 
creatività (1957-1966) e la maturità (1967-1995). In questo arco temporale 
di grandi cambiamenti, dall’Onda nera jugoslava alla guerra degli anni ’90, 
vennero prodotti film di registi non solo di Belgrado, ma anche di Novi Sad 
e altre parti della Serbia. Gli stereotipi e i criteri estetici passati vennero ab-
bandonati per l’affermazione, da parte di ogni regista, di atteggiamenti ed 
espressioni individuali, con un grande coinvolgimento personale nelle loro 
opere. Questi elementi caratterizzarono la nascita e lo sviluppo della corrente 
Onda nera, successivamente arrestata da una campagna repressiva lanciata 
dal potere politico all’inizio degli anni ’70, che fece emergere autori che con-
tinuarono a fare film fino agli anni recenti. Alla metà degli anni ’70 si affermò 
una nuova generazione di registi, noti come Scuola ceca, da cui emersero i 
nomi di G. Markovic´, G. Paskaljevic´, S. Karanovic´. Continuando la tradizio-
ne di un cinema d’autore, questi registi realizzarono opere che affrontavano i 
contrasti sociali, con personaggi liberi da stereotipi e atmosfere dell’ambiente 
domestico, in cui era possibile vedere anche attori stranieri conosciuti. Si 
guardava agli autori del passato, per trovare delle risposte ai quesiti della 
vita moderna: classici della letteratura e drammi teatrali vennero adattati per 
il grande schermo e cominciò una stretta cooperazione con la televisione19. 
Dal dopoguerra, la televisione giocò un ruolo molto importante nell’industria 
cinematografica serba e prima ancora jugoslava. La messa in onda di film in 
televisione cominciò ad essere regolare dal 1956, quando la tv entrò anche 
in Jugoslavia. Da quel momento il numero di film inseriti nella programma-
zione televisiva aumentò continuamente, poi, dalla fine degli anni ’80, la tv 
iniziò ad avere un ruolo anche nella produzione cinematografica. I rapporti 
di coproduzione e il volume dei finanziamenti al cinema vennero successi-
vamente regolati dalla legge per l’industria cinematografica della repubblica 
serba del 1991, secondo cui (art.19) la tv avrebbe avuto addirittura l’obbligo 
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di prendere parte al finanziamento di film di finzione e documentari inclusi 
nel programma del Ministero della Cultura. Così si può stimare che, dei film 
girati dal 1991 al 1997, circa il 78% furono frutto di una coproduzione con la 
televisione, mentre un 22% vennero finanziati da produttori indipendenti20. 
Il nuovo millennio, dopo le elezioni che videro la sconfitta di Miloševic´, 
si aprì pieno di speranza ad alcuni grandi problemi che rimanevano irrisolti, 
ma il paese non aveva perduto completamente le potenzialità: una schiera 
di attori e attrici di talento insieme a registi, artisti, tecnici cinematografici 
e a piccole case di produzione innovative riuscirono a sopravvivere. Co-
minciarono a sopraggiungere finanziamenti da diverse fonti, dai modesti 
sussidi statali alle collaborazioni con reti televisive e radiofoniche nazio-
nali e straniere. Inoltre, con la fine dell’embargo, ripresero i finanziamenti 
europei e le coproduzioni internazionali. Si preparò il terreno per quello 
che viene chiamato Nuovo cinema serbo, un cinema che finalmente con-
quistò una certa autonomia dalla dittatura e dal terrore. Come ha riportato 
nel suo saggio Ana Jankovic´ Piljic´21, dell’Università di Belgrado, il cinema 
serbo si è liberato da una censura ideologica, che aveva costretto molti 
intellettuali e autori ad un isolamento mentale e fisico. Il cinema iniziò ad 
essere indipendente nel momento in cui si emancipò a livello economico 
dalle costrizioni finanziarie che manovrarono l’industria cinematografica, 
dagli anni ’90 fino al 2000, ma la libertà finanziaria portò inevitabilmen-
te alla ricerca di una nuova identità. Uno dei manifesti cinematografici 
della produzione post-Miloševic´, ritratto corale della popolazione serba 
alla fine degli anni ’90, è il film Bure Baruta (The Powder keg) di Goran 
Paskaljevic´. Tratto dall’opera omonima teatrale di Dejan Dukovski, autore 
di origine macedone che scrisse tale opera durante il periodo della guerra 
in Bosnia Erzegovina. L’origine del testo sembra aver influenzato molto il 
film a partire dall’ambientazione, una Belgrado notturna ripresa come un 
teatro di posa, che vive attraverso i suoi protagonisti, la gente comune. E il 
teatro viene anche richiamato nella cornice in cui si inseriscono le storie di 
Bure baruta: recuperando la figura dell’attore-narratore di Cabaret di Bob 
Fosse, che apre e chiude il racconto, Paskaljevic´ costruisce un film corale 
a episodi, con vicende umane accomunate da una notte della Belgrado di 
fine anni ’90 e le ferite di un destino balcanico tragico. Lo stesso regista 
spiegò di aver voluto mostrare lo stato d’animo del suo popolo, succubo 
nella vita quotidiana delle conseguenze dell’embargo che, pur diretto a 
colpire il regime, indeboliva soltanto la popolazione. Ci vollero anni perché 
la gente lottasse per un paese democratico lo stato di terrore, instaurato 
da Miloševic´, fondò una società basata sulla legge del più forte, dove la 
cultura del fatalismo non permetteva alcuna iniziativa di cambiamento. Per 
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questo i personaggi credono di tenere in pugno la loro vita, ma vengono 
trascinati dal caso e dal dilagare di una follia balcanica che pervadeva il 
paese22. Riguardo al testo di partenza, il regista lo definisce un testo in cui 
tutti possono riconoscersi, dal momento che rappresenta molto bene lo 
stato d’animo dei Balcani e dotato di una particolare ironia nera; per questo 
chiese a Dejan Dukovski di collaborare alla sceneggiatura23. Dina Iordanova 
ha definito il film «Belgrado come stato mentale» tradotto in immagini 
che parlano di una tragica e destabilizzante perdita di sostanza, potenziata 
dal rifiuto di emigrazione. L’amarezza e l’istinto alla vendetta, la pazzia e 
la frenesia risultano intensi e senza senso24. Il film fu realizzato grazie ad 
una coproduzione internazionale, dopo che la tv serba ne rifiutò il finan-
ziamento, per la posizione “in prima linea” del regista nelle manifestazioni 
antigovernative dell’inverno 1996/199725. Oltre a questo primo ostacolo, il 
regista venne sottoposto a numerosi attacchi da parte della stampa serba 
per le sue critiche al regime, così decise di abbandonare la Serbia per la 
seconda volta e di cercare una nuova location per il suo prossimo film26. 
Macedonia: la ricerca di un’identità
Repubblica più povera della Jugoslavia, la Macedonia offrì un contributo 
modesto, ma non insignificante, allo sviluppo della cinematografia jugoslava. 
Skopje rimane ancora oggi il centro principale della produzione cinemato-
grafica macedone, dove nel 1947 nacque la Vardar film, casa che, in più qua-
rant’anni di attività jugoslava, produsse circa cinquecento documentari, corti 
e cartoni animati e più di quaranta film di finzione27. 
In occasione di una rassegna al Festival di Trieste, S. G. Germani28 ricor-
dò che, nella realtà jugoslava, erano proprio cinema e letteratura le uniche ad 
affrontare il tema dell’identità nazionale. La vicenda macedone si lega ineso-
rabilmente ai concetti di arcaicità e ritardo, per un paese che diede i natali ai 
primi registi balcanici, i fratelli Manaki, ma che, solo nel secondo dopoguer-
ra, vide rinascere un cinema prima dominato da registi di altra provenienza. 
Negli anni ’60, mentre si diffondeva il fenomeno dell’Onda nera jugoslava, i 
registi macedoni ne recuperarono alcuni aspetti inserendovi caratteri regio-
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nali specifici. Gli autori macedoni del dopoguerra furono soprattutto scrit-
tori-sceneggitori, come Vlado Malevski o il romanziere Slavko Janevski, che 
firmò i due film del regista sloveno Štiglic, fino a Drakul e Georgievski. Dra-
kul, morto nel 1999, utilizzò l’intreccio di mito e melodramma per il film ma-
cedone del regista serbo Mitrovic´, Do pobedata i po nea (Before and After the 
Victory, 1966), e nelle opere di Branko Gapo e Ljubiša Georgievski. Taško 
Georgievski invece esordì nel lungometraggio con la sceneggiatura di Me-
mento di Osmanli, una specie di Hiroshima mon amour, in cui la catastrofe di 
un terremoto si unisce al tema della guerra. Lo sceneggiatore continuò la sua 
attività negli anni ’80, fermandosi poi al capolavoro The Red Horse di Popov, 
del 1981, con un breve ritorno nel 1997 per Preku ezeroto (Across the lake), 
film di debutto di Antonio Mitrikeski, una coproduzione tra Macedonia e 
Polonia, presentato ai festival del Cairo e Molodist. Nel cinema macedone 
degli anni ’70 e’80, due sono i nomi che dominano il panorama nazionale: Ki-
ril Cenevski e Stole Popov. In particolare Popov realizzò due film molto im-
portanti, Crveniot konj (The Red Horse) del 1981, e Srecna nova ’49 (Happy 
New Year ’49) del 1986, fino agli ultimi lavori degli anni ’90. Gypsy Magic del 
1997, una coproduzione franco-macedone, fu l’ultimo lavoro del cineasta, 
con cui vinse il premio Antigone d’oro al festival di Montpellier. Scritto da 
Vladimir Blaževski, il film è incentrato sulle vicende di una grande famiglia 
rom stanziata in un improvvisato campo zingaro in Macedonia. In contrasto 
con la povera condizione della vita quotidiana ci sono i sogni e le aspirazioni 
del protagonista, Taip, che vuole riscattare la famiglia e migrare in India, 
l’antica patria zingara. Il film è ricco di rievocazioni della cultura zingara, con 
violenza, scontri di sangue secondo la legge del coltello e momenti di passio-
ne e humour29. Dopo l’indipendenza, nel 1991, in Macedonia la Costituzione 
e la Legge sulla Cultura diedero un certo orientamento verso il rispetto delle 
libertà e dei diritti civili, incoraggiando la diversità culturale. Venne così in-
trodotto un concetto civile di cultura e un sistema decentralizzato, la garanzia 
di uno status di uguaglianza per imprese pubbliche e private nel settore della 
cultura, finanziando le attività di interesse nazionale. Nonostante le buone 
premesse ‘sulla carta’, pochi di questi propositi vennero messi in pratica, ren-
dendo necessaria nel nuovo secolo una revisione della Legge sulla Cultura, 
emendata poi nel 200330. Per il settore cinematografico esiste una Commis-
sione che vaglia i progetti presentati e funziona come organo di consulenza 
per il Ministero, che alla fine potrà decidere quale progetto cinematografico 
finanziare. In questi ultimi anni si è verificata una graduale diminuzione nel 
supporto finanziario dello Stato, che così ha influenzato il numero di nuovi 
film prodotti. Il governo ha cercato di risolvere la situazione, considerando 
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l’importanza del cinema nella promozione degli specifici valori culturali del 
paese, in particolare la ricerca di un’identità, obiettivo continuamente perse-
guito da tutta la società macedone del post-indipendenza. In questo cammi-
no, molto importante è stata la creazione del primo Fondo Cinematografico 
nazionale, che costituisce una risorsa finanziaria fondamentale per il settore e 
fornisce una struttura trasparente al processo di gestione del supporto pub-
blico al settore cinematografico31.
Dopo la dissoluzione della Jugoslavia, i cambiamenti socio-politici ed 
economici del paese ebbero profonda influenza nel settore pubblico e cultu-
rale; la produzione cinematografica ha subito una riorganizzazione dei criteri 
di finanziamento, ma rimane il fatto che, fino al 2008, soltanto la Vardar 
film riuscì a mantenere una certa continuità di produzione di lungometraggi 
e documentari. Nello stesso periodo nacquero numerose case private, sorte 
soprattutto per avere accesso legale ai fondi pubblici per il cinema, ma non 
riuscirono a mantenere la stessa stabilità. Già alla metà degli anni ’60, alcuni 
registi si definirono indipendenti e si organizzarono riunendosi in associazio-
ni e collaborando anche con la casa di produzione di stato, senza mai consi-
derarsi parte di essa. Tali tendenze indipendenti sfociarono nell’Associazione 
di Registi Cinematografici. La competizione instauratasi tra la Vardar film 
e l’Associazione contribuì ad un grande sviluppo della cinematografia ma-
cedone. Successivamente, dopo la scomparsa dell’Associazione, la vecchia 
società di stato rimase un punto di riferimento della produzione macedone, 
condivisa poi anche con Makedonija Film (casa di distribuzione) e City Ci-
nemas (casa di proiezione nazionale). Dal 1991, nacquero numerose società 
private che ebbero più o meno fortuna, spartendosi il mercato nazionale fino 
ai giorni nostri32. Molte di queste case, in tempi recenti, per poter finanziare 
i propri progetti, si sono impegnate anche in coproduzioni; la prima in Ma-
cedonia avvenne per il film Before the rain (Prima della pioggia) di Milcho 
Manchevski e fu un successo dal momento che il film vinse il Leone d’oro al 
Festival di Venezia del 1994. Before the rain, nominato anche agli Academy 
Awards come miglior film straniero, è un’opera divisa in tre episodi intrec-
ciati: Parole, Volti, Immagini. Fin dalla prima scena del film e poi nella sua 
struttura narrativa, la figura del cerchio è un elemento molto forte che ci 
conduce dentro un mondo dove religione e tradizione popolare si mescolano 
assieme, un’opera fortemente intrisa di suggestioni, natura, paesaggio, tradi-
zione e storia del paese che ha partorito questo regista ormai internazionale. 
Manchevski, nelle interviste per Cineaste e Kinoeye33 ha dichiarato di 
non aver voluto girare un film politico sulla Macedonia o che spiegasse cosa 
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stesse succedendo nel paese, tuttavia la sua opera tratta il tema della guerra, 
senza mostrarne una sola immagine, e contiene numerosi riferimenti ad un 
conflitto specifico del proprio paese: la difficile convivenza tra macedoni e 
la minoranza albanese. Forse il pubblico occidentale e internazionale dif-
ficilmente riesce a ricondurre le storie del film alla storia balcanica, ma lo 
apprezza come un insieme di storie d’amore tormentate tra diverse coppie 
accomunate dallo stesso destino tragico34. Questo ne è soltanto l’aspetto più 
superficiale, perché nel sotto-testo della pellicola c’è una forte componente 
storica che determina il destino dei personaggi, non a caso il cerchio si apre e 
si chiude con due morti generate tra i membri dello stesso nucleo famigliare. 
Per il Ministero della Cultura nazionale le coproduzioni sono possibilità 
importanti di aumentare il numero di film realizzati e ampliare la circola-
zione dei progetti così realizzati35. A proposito della distribuzione, fino al 
1968, anno di nascita del primo vero distributore del paese, la Macedonia 
Film, una serie di istituzioni si avvicendarono senza grandi risultati. Dopo 
la rottura della Jugoslavia, si presentarono sul mercato interno diverse com-
pagnie che cominciarono a stringere contratti con case internazionali come 
Warner Bros, Columbia, MGM ecc., per favorire l’arrivo nelle sale macedoni 
dei maggiori successi mondiali. Negli anni ’90 poi, come in tanti altri paesi, 
la diffusione della videoregistrazione casalinga e della pirateria ha messo in 
crisi tutto il settore cinematografico, con la chiusura di numerose sale e la 
diminuzione degli spettatori36. Un punto di riferimento importante del cine-
ma macedone oggi è la Cineteca che, fondata da una legge del 1974, iniziò le 
attività nel 1976. Essa conserva il materiale dell’intera produzione domestica 
e i film più importanti del mondo, con una collezione di più di 7.500 pellico-
le, con documentari, lungometraggi di finzione, film animati ed educativi37.
La realtà senza censure
Questo viaggio cinematografico è cominciato all’interno dell’Unione 
Europea per spingersi poi sempre più a est, sul terreno di quello che un 
tempo fu il grande sogno di Tito. L’indagine è stata condotta su due binari: 
l’osservazione del percorso individuale di paesi, ultimi stati diventati indi-
pendenti in Europa, e il loro rapporto con i paesi occidentali, nel desiderio di 
entrare nell’Unione. Dal punto di vista cinematografico (e culturale) caratteri 
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distintivi dei singoli paesi emersero già durante il regime titoista, ma, dopo 
le guerre degli anni ’90, questi diventarono fondamentali per l’affermazione 
dell’identità di ogni popolo. Il cinema e i suoi autori riflettono tale conflitto, 
soprattutto i vecchi maestri che si sono affermati negli anni del regime, che 
ora comunicano, nelle loro opere, un conflitto tra sentirsi jugoslavi e doversi 
riconoscere in un singolo paese. 
Dalla Slovenia alla Macedonia, le differenze di ogni singolo stato emergo-
no agli occhi di chi le vuole cercare e studiare, ma certi elementi rimangono 
comuni: l’uso del cinema per raccontare la realtà senza orpelli fantastici, sen-
za filtri estetici che la rendano migliore di ciò che è nella vita delle persone; 
il coraggio di mostrare com’è vivere in Slovenia, in Bosnia Erzegovina o in 
Macedonia oggi, senza dover censurare gli aspetti più infamanti e sgradevoli, 
dal punto di vista estetico quanto narrativo. L’estrema veridicità delle storie e 
dei personaggi si riflette anche nella tecnica registica, di giovani autori come 
di vecchi maestri, con l’uso predominante della macchina a mano, la docu-
fiction, l’uso di attori non professionisti (per esempio i film di Žilnik, Ordi-
nary people di Perišic´), sfociando quasi nel campo del documentario anche 
in pellicole di finzione. A differenza di altre cinematografie europee, qui il 
cinema è una stretta istantanea della realtà e della società, che non ha timore 
a mostrarsi per quello che è veramente. Dal punto di vista contenutistico 
invece il tema della guerra è la grande ombra incombente sulla maggior parte 
delle storie. Che i film la mostrino o no, essa è presente e silenziosa con le sue 
conseguenze, i traumi lasciati, raccontati soprattutto dalle nuove generazioni 
di registi che ‘fotografano’ la condizione dei giovani: le scarse opportunità di 
lavoro, la criminalità, la disgregazione familiare, ma anche la rivendicazione 
di una libertà di scelta, del poter essere onesti, le aspirazioni e la voglia di 
andarsene, costruire un futuro in un altro paese. Questo viaggio è iniziato 
all’interno dei confini dell’Unione Europea, perché comincia dall’unico pa-
ese dell’area ex-jugoslava ad esservi entrato, quello allo stesso tempo più vi-
cino all’Europa occidentale e più distante da quella orientale. La Slovenia è 
anche l’unica cinematografia in cui il tema della guerra non è molto presente, 
lasciando spazio invece ai problemi dell’attualità, alla situazione del paese 
dopo l’entrata nell’Unione, al confronto con le altre nazioni nel mercato oc-
cidentale. Disoccupazione, condizione degli apolidi, criminalità organizzata, 
immigrazione clandestina, violenza in famiglia sono alcuni dei temi che han-
no affrontato registi come Kozole, Sterk, Moderndorfer, Cvitkovic´. Il cinema 
croato invece è ancora fortemente rivolto al passato, alla storia jugoslava con 
un recupero frequente della figura di Tito; si tratta di un cinema nazionalista 
che rispecchia lo spirito della gente, come hanno dimostrato gli ultimi son-
daggi tra la popolazione sulla volontà di entrare nell’Unione Europea. 
Se il cinema croato registra le difficili convivenze con la popolazione ser-
ba e gli odii lasciati dalla storia, il cinema bosniaco più giovane è ancora 
impegnato a raccontare i fatti di Sarajevo, tragedie belliche come Srebreni-
ca o cosa significa vivere oggi in questi luoghi inevitabilmente segnati dalla 
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guerra degli anni ’90, in famiglie distrutte che portano ancora ferite aperte. 
La Serbia, che più degli altri paesi avrebbe dovuto partorire un cinema di 
regime, quello di Miloševic´, è patria di grandi maestri di tutto il cinema bal-
canico: registi, intellettuali, attraverso i loro film, sono stati i più feroci critici 
e oppositori alla politica del dittatore serbo che aveva gettato il paese nella 
povertà dell’embargo e dell’isolamento. Per il cinema macedone sono stati 
presi in considerazione pochi autori, coloro che sembravano i più interessan-
ti, premiati nel panorama internazionale. Dalle opere visionate però emerge, 
attraverso i protagonisti delle storie, una forte ricerca di un’identità, che la 
repubblica stessa fatica a trovare, lo spaesamento dei più giovani divisi tra chi 
è rimasto e ha dovuto scegliere da che parte stare, e coloro che, dopo essere 
stati lontani a lungo, tornano in un paese completamente cambiato.
